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I was particularly gratified when asked to address this gathering of Australian and New Zealand 
theological librarians on ‘The Library of the Future’ because, in truth, I am fast becoming an honorary 
theological librarian myself. The St Mark’s Library team will testify to this: not only did I spend the 
first eight months of my present research fellowship at a desk in their library, due to space constraints 
when a new office building was late opening, but in the rare books room itself, where I was preserved 
among the other treasures at a uniform temperature of sixteen degrees Celsius. This ordeal helped 
forge a bond with the library staff (one that survives my regular approaches to them cap in hand 
having failed to order inter­library loans online and download articles from journals now held 
electronically), but the extreme cold also proved very conducive to writing—so much so that I have 
opted to spend study leave next year in snow­bound Collegeville, Minnesota, with an office in the 
Alcuin Library at St John’s University, all furthering my claim to honorary theological librarianship! 

As I begin to address this theme ‘The Library of the Future’, let me be clear where my own heart lies. 
I have always cherished theological libraries as places of peace and quiet communion. I think of the 
Roscoe Library at St Francis’ Theological College, Brisbane, where I was trained, as a cherished 
haven of exploration and reflection, especially on long Saturday afternoons working alone there, or 
late at night by lamplight as the college slept but the books were wide awake. Of course the door was 
never locked. I remember fondly a non­borrowing library at the old Banyo Seminary, where every 
student had their own desk, also the heavy, nurturing quiet of a seldom­visited library tucked away at 
the Mercy Sisters’ Generalate in Brisbane, where our annual college retreat took place—it was there 
in blissful and total solitude that I first discovered the boundary between reading and praying giving 
way. I have valued my time in really energetic theological libraries, too—the Joint Theological 
Library in Melbourne, for instance, and Moore College Library in Sydney, where everything I wanted 
seemed to be available. Yet the world of theological libraries is changing. Which of us nowadays 
would be content without our electronic access to theological journals, to searchable library 
catalogues online, and to the many e­resources now available both to the student and to the 
theological scholar? And yet how wonderful the opportunity that theological libraries still provide, 
especially in today’s hectic world of theological education, just to be able to sit, to explore, and 
perhaps to daydream a little in the tangible company of the saints. 

If I am revealing a lingering bias in these remarks for browsing and savouring and for quiet library 
corners, it is because I sense a tension in this whole matter, not least in myself, between an older 
agenda for theological libraries and the brave new world we are entering. This tension is perhaps 
reflected in the striking brochure accompanying your conference, in which a program totally 
committed to worthy new technologies and digital resource management is packaged with words and
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symbols of discovery from the Victorian age—that great era of library, of canon and of resolute 
conviction—including images of an explorer’s compass, and of Charles Darwin’s travelling 
microscope.  In what follows I want to try and tease out that tension, engaging first in a little 
futurology and then in some hermeneutics of suspicion about the underlying mindset of our digital 
age. Because there is a real ambivalence about the cusp on which we find ourselves, poised between 
the weight of our past, reflected not least in the tonnage of books we store in our libraries, and a new 
digital future offering fewer encumbrances no doubt but at the risk of losing much­needed cultural 
ballast. And in this, of course, the library is no different from the educational enterprise as a whole, 
and our other social, cultural and religious institutions, all of which are under pressure to reinvent 
themselves in our de­regulated, post­modern West. Then, I will leave you with some theological 
thoughts about what it is that a theological library in particular might stand for among Christians. 
These are things we will need to safeguard as we leave behind the age of paper books in numerous 
local collections for tomorrow’s market­driven promise of greater efficiency, access and choice. 

I 

I first realized that change was afoot in the world of libraries in the early nineties when I was a parish 
priest on the north­side of Brisbane, back before the digital revolution took off. The local Chermside 
Public Library put out a big, colourful sign about school holiday activities for local children and 
young mothers, with craft, games, plays and so forth—all great fun, but then I noticed that there was 
no mention at all about books or reading. Probably wise I wryly concluded, because that might have 
stopped potential ‘customers’ from coming to the library. Here we see library re­imagined as 
community centre. As for books themselves, I was struck at that time by a scene in the 1990 science­ 
fiction film Frankenstein Unbound, in which the scientist­hero played by John Hurt, in the year 2031, 
needed to get hold of Mary Shelley’s novel Frankenstein when he was on the road—so he called up 
the book on his car’s computer with the whole text emerging from a dashboard printer within seconds. 
Now, not twenty years on, I can do the same thing at home with journal articles through the 
university’s online library catalogue, also check many scholarly references on Google Books, look 
inside potential purchases on Amazon.com, and have the option of downloading books to an easy­to­ 
hold portable device offering a creamy, matt reading surface like paper. I can imagine that in my quiet 
scholarly retirement, if not before, I will not need to actually visit a theological library at all, but will 
have access to any and every published book on line, not to mention the ability to download whatever 
movie or TV re­run I could possible want to watch that evening. My St Mark’s colleague Christene 
Babington informs me that a recent library magazine carries pictures of a new Korean library which is 
all terminals linked to managed databases, with no books at all. Some will be thrilled by this 
development, but others will be at least faintly disquieted. 

Some more recent cinematic visions of the future pick up on such disquiet, seeking to offer 
reassurance. So Captain Kirk in the Star Trek movies reads old books in his cabin through half­moon 
glasses, and Captain Sulu is brought tea in a standard Federation­issue china cup and saucer on the 
bridge of his starship, while Captain Picard orders his from a high­tech gizmo with the command ‘tea; 
earl grey; hot’. In a striking double take, the makers of a futuristic Tom Cruise thriller Minority 
Report began their 2002 film with a reassuringly traditional vista of a leafy Victorian residential 
streetscape in Georgetown, featuring two mounted policemen on patrol, then added the caption 
‘Washington DC, 2054’. But all of this is surely nostalgia­driven. If we give free reign to our fear of 
change, it leads to cinematic dystopias such as the Terminator films. Hence today’s cult of nostalgia, 
as a very bankable post­modern industry aimed at dispelling anxiety over a future out of control.
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Post­modernity and the global market, both powerfully symbolized by that de­regulated, post­ 
democratic kingdom of everyman called the Internet, is at the same time a potentially restricting 
world, with corporate monopolies and powerful voices gaining purchase on our imaginations now that 
traditional prohibitions and hierarchies of meaning and verification are draining away. It is a world of 
Microsoft, Yahoo, Google and Amazon.com, of marketing, advertising and endless sales. Hence new 
power elites arise to fill the vacuum left by nation states, Churches and culture’s guiding narratives— 
all of which are still there, though they are increasingly transformed by the commercial imagination 
into mere brands and lifestyle choices. The allegedly hyper­democratic world of the Internet is in fact 
a great reinforcer of predictable commercial priorities. Increasingly, we Westerners belong only to the 
commodity form, and everything from morality to religion, as well as personal identity, is now up for 
sale. So the more digital we go, the more likely that corporate money and power will get hold of 
intellectual property, withholding or dispensing it according to market considerations. I can imagine a 
digital future where all human literature becomes a vast database essentially under commercial 
control, which will mean an end to libraries since we can all access everything on line more cheaply. 

And what about theological libraries? For many Churches today, facing their own dwindling market 
share and seeking renewal with the help of management thinking, an increasingly pragmatic bottom­ 
line culture and the business values accompanying it mean that Christianity is no longer about an idea 
or a vision with roots in something beyond the market, which will still galvanise and transform us if 
given a chance. Instead, institutional survivalism is the order of the day, with Church leaders grabbing 
at whatever seems to work. Theological education is thus reduced regularly either to indoctrination or 
else to practical up­skilling. In the latter case its intellectual component serves essentially a finishing 
school function, meant to turn out plausible graduates who will not embarrass us by nursing 
theological convictions or spiritual enthusiasms. In both cases, serving an agenda either of 
indoctrination or of finishing school, a theological library service available on­line would certainly 
suffice, rather than maintaining a fusty old paper library, just as Churches can now outsource 
theological education to on­line distance education providers or non­denominational bible colleges, 
all of which can deliver the limited range of desired product. So, if the digital future belongs to the 
managerial, corporate imagination, why would we think that the Churches will not more fully 
embrace that culture and dispense with their theological libraries—especially in Australia, where the 
Churches have demonstrated little historical commitment to nurturing theological culture? 

In Ray Bradbury’s moving novel Fahrenheit 451, which is the temperature at which books will burn, 
we see one particular view of the library’s future. Firemen like Guy Montag have been redeployed for 
the burning of books, so their totalitarian masters can keep a lid on the public picking up disturbing 
ideas. Perhaps in a less extreme future librarians will be those who scan books, compile databases and 
disseminate useful links, or perhaps run a kind of help desk for readers, unless of course just clicking 
the help button will suffice. But there’s something about books, as Guy Montag discovers when a 
copy of David Copperfield which he rescues from an inferno and reads painstakingly in secret gives 
him access to a whole underground of people who are not in the system’s power, at least 
imaginatively, including dedicated individuals who have memorised whole books to keep these texts 
alive, since the paper volumes are in danger of disappearing forever. This suggests a potentially 
subversive vocation for the theological library, and the theological librarian, not to mention the 
theologian, as stubborn champions of a currently undervalued resource. You may remember a surreal 
late­eighties BBC comedy called A Very Peculiar Practice, set in the eponymous Lowlands 
University, about the encroachment of vulgar business culture on academia. At the start of each 
episode, early in the morning as the garbage trucks roll around the modernist campus buildings to
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empty the skips, nuns in traditional habits are seen rushing from the scene carrying away classical 
statues and other cultural artefacts before they end up in the rubbish compactor. There may well be 
something like this at stake as we assay the future of theological libraries. 

Mind you, digitizing the world’s literature may also help to protect it. You can imagine a future 
civilization, before it perished from harsh climate change or an unavoidable asteroid impact, gathering 
up all that data representing the sum total of human writing and beaming it into the heavens, as one 
huge compendium of all that we were, hoping that it may ultimately find a reader, out there among the 
unseeing stars—like the last forest from earth embarked with its robot gardener on that giant 
transparent spaceship by a dying Bruce Dern in the 1972 environmentally­themed science fiction 
classic Silent Running, because all the rest of earth’s forests had been destroyed, while Joan Baez sang 
in voiceover ‘tell them it’s not too late’. So the digital future might just be desirable after all—not 
only might it enhance the dissemination of all that we love in the world of books, but it might also 
serve as a better chance of preserving this legacy. How this turns out may depend on how we think 
and act at this hinge moment when decisions about the future of libraries, theology and theological 
libraries are being made. Now let me finish with some specifically theological considerations about 
what I think is at stake here. 

II 

There is something stubborn and even obsessive about our God. The bible testifies to God’s patient 
engagement with a particular people, and the places where they live, to love them, heal them, 
challenge them, and to set them right—with God, with themselves, with one another and with the 
world. This is enormously earthy, creation­inhabiting and historical, this saga of Israel and the 
Church—this ‘human story of God’, as Edward Schillebeeckx beautifully puts it. At the heart of this 
story, as the Catholic imagination receives it, is the incarnation, which is both the celebration of God’s 
radical terrestriality and its crowning achievement. Jesus is the word made flesh, the word made 
human, that is, and historical, and specific, and in our hands. From this central imaginative fruit of 
Israel’s earthy faith comes a redemption which is not an escape from the world, but the beginning of 
our world’s new creation—in Jesus’ life and death, in the teeth of human self­destructive folly, to his 
raising by God as the vindication of God’s total commitment to human transformation in the cross. 
And from this universal breakthrough comes the outpouring of God’s spirit in the world, making this 
transformation accessible and urgent in every time and place. Hence the Church and its sacraments, 
continuing under the veil of bread and wine, and of fallible human communities, and of flawed but 
persistent disciples, the investment of God in the actual life we live—a life of distinct places, slivers 
of history, particular relationships and concrete institutional circumstances. Here is the incarnational, 
redemptive compass of the biblical imagination. 

Consequently, the Church and its saints are to be regarded as essential living signs of God’s prophetic 
spirit at work in the world, with the communion of saints included among our official beliefs in the 
creed. I understand the Lutheran concern about claiming sanctity as something achieved, and the 
broader Protestant concern to keep attention on Christ and not give way to what Paul Tillich called 
‘the medieval bureaucracy of salvation’. But we do not want to find ourselves falling under Jesus’ 
condemnation as those who build the tombs of the prophets (Matthew 23: 29­30), putting the often 
confronting witness and testimony of the saints out of our sight. Because their testimony is Jesus’ own 
testimony. As Gerard Manley Hopkins unforgettably put it, in his poem ‘As Kingfishers Catch Fire’,
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Christ plays in ten thousand places 
Lovely in limbs and lovely in eyes not his 
To the Father through the features of men's faces. 

I am reminded, too, of the Epistle to the Hebrews, imagining our life and mission as Christian 
disciples as a footrace, before a stadium of cheering onlookers eager for our success—a great cloud of 
witnesses (Hebrews 12: 1). This is the communion of saints. 

My theological point, then, is twofold. First, there is an irrevocable localness, ‘historicalness’, 
community­embeddedness, and particularity about the Church’s universal God. Today’s global, post­ 
modern culture—which moves fast, spends big, and knows no place as home; which treats local 
places either as marketable destinations or else as ghettos for warehousing the losers in our global 
economy—is cut off from the vital logic of Christian spirituality. Local Churches, communities, 
buildings with addresses and histories in each place, tell the story of God’s commitment to the only 
life that is really human. Hence the sheer weighty, lumpy givenness of theological books, and of 
theological libraries built up over long periods, and of local collections that help tell God’s story in 
that special place. All this is deeply consistent with the new spiritual politics that is making Christians 
into great friends of the earth, of its creatures, of the suffering people in every place, and of local 
cultures and traditions everywhere as vehicles fit for embracing God’s presence. In other words there 
is something theological about having theological libraries—their logic is in keeping with the logic of 
God’s proven way of investing in our world: material, human, historical, communal. This is why 
theological libraries, like Cathedrals and theological colleges, Church hospitals and schools, parishes 
and geographic dioceses, pastors and bishops, are important markers of what it is to see the world in a 
Christian way. We need all of them, or we risk having our agenda set by some other, possibly less 
human priority—like the culture of managerialism, for instance, which theologian Richard Roberts 
has called a ‘post­human’ project. This is a major current example of what the bible calls idolatry. 

To clarify my second theological point: theological libraries are concrete symbols of our belief in the 
communion of saints, and their continued presence is a concrete statement of our unwillingness to 
forget, to build the tombs of the prophets and to follow commercially­driven post­modern culture in 
seeking our identity elsewhere. The theological library is a sign of that fellowship that defines who we 
are, just as the many spiritual and theological struggles it preserves on its shelves remind us of the 
canonical vision at the heart of who we are, distilled from practice into the sharp draught of 
theological and spiritual conviction. As we sit among these books, taking a quiet moment in the 
running of our race, the communion of saints looks on from the shelves and we find ourselves running 
our race with their support. 

So, to conclude. If the theological library of the future, though it be electronic, can continue to honour 
these commitments—if all those situated, storied communities celebrating God’s incarnate, 
sacramental, ecclesial investment in the world can ensure that the spiritual resources of Christianity’s 
past, along with its present creative edge, remain accessible at the centre of their life—then we may 
not need paper books in myriad local collections. Though I believe the onus of proof lies with those 
who would do away with them. And if the saints are to lose their corporeal presence on the shelves of 
theological libraries (which are the major reliquaries remaining to us), then we will need to ensure that 
their voices remain alive among us in digital text—or else, despite whatever efficiencies we achieve, 
we risk ceasing to be the Church of saints and martyrs. A lot of how this pans out may well depend on 
us, who seem to have been called by God to love, to develop, and to care for theological libraries at a 
time when their future is at stake, for good or ill.
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Books by Scott Cowdell: 

1.  Abiding Faith: Christianity Beyond Certainty, Anxiety, and Violence (Eugene, OR.: 
Cascade, 2009) 

2.  The Ten Commandments and Ethics Today (Melbourne: Acorn, 2008) 
3.  God’s Next Big Thing: Discovering the Future Church (Melbourne: John Garratt, 

2004) 
4.  A God For This World  (London & New York: Continuum, 2000) 
5.  Is Jesus Unique? A Study of Recent Christology  (Theological Inquiries Series; 

Mahwah, NJ.: Paulist, 1996) 
6.  Atheist Priest? Don Cupitt and Christianity  (London: SCM, 1988) 

Most are available on Barnes and Noble Second hand, while the two Australian ones are 
available from the publishers. The new book Abiding Faith can be ordered from Barton 
Books (02 6272 6252) (info@bartonbooks.com.au) or Amazon.com.

mailto:info@bartonbooks.com.au

